Berat Bahşı

Annem, elindeki ipin diğer ucunu tahta beşiğin ayağına bağlamış; sarkaçlı bir saat gibi aynı ahenkle sağa, sola devirmeden Ahmet’le birlikte götürüp getiriyo...

Sanırım başım yaklaşık yirmi saattir nefesimle buğulanan bu cama yapışık. Verdiğimiz birkaç molayı saymazsam eğer, bir an olsun ayırmayı başaramamıştım. Üşen...

Yine tanımadığım o kalabalığa girecek, boğazım yırtılana kadar, alnımın ortasından geçen kalın ve o eski damarım çatlayana dek ucuz mallarımın birer markadan...