Üçüncü

Sevgili Meryem Anne,

Bugün rüyamda seni gördüm. Çıplak etinle, dolgun vücudunla yatağımda uzanıyordun. Tanrı'nın beni saklamak için astırdığı örtülerin aras...

Boşal ir

Sınav zordu sen de kendine iyi bakamıyorsun zaten. Ben en çok hiçbir şey olabildiğimde sırıtabilirim eşek gibi. Kafamı asla toplamadan yola devam e...

Gelme buraya senin için katlıyorum.

Güneş yeni doğdu ve ufukta bir leke göze çarpıyor. Gözleri serap mı uydurdu, kıyamet mi geliyor? Dün burada olmadığına e...

Odasından çıktığın kadın gözlerini ayak ucuna indirdi. Neden bu kadar saçmaladığını düşünüyor.

Bir keresinde bir madalya övgüsü duymuştum.

—Ve hiçbir şey o...

(sabretmek, terk etmek, ölüm, hüzün)

Kalkmak istemiyorum. Hava çok sıcak, yine yaz geldi. Dün camları sildim, bugün perdeleri asacağım. Önce evi süpürmem ge...

Her gün hesap vermeden bir adım atar. Yirmi adım görevidir. Kalkar ve saçlarını yıkar. Kahvaltı etmez, gece sıktığı portakal suyunu ambalajı yırtık şişesine ...

Güldüm. Beklemiyordu.

Elbette gidebilirsin demişti kocam. Biraz uzun bir yol olacak ve zahmetli, biliyorsun, ilk deneyen sen değilsin, yine de gidebilirsin....

Saçma günün öyküsü.

Yarın anlamlı bir gün olacak. Babamın öleceği gün. Bugün salı, saçma ve arada kalmış bir gün. Pazartesi atlatılmış, çarşamba bekleniyor....

Hamal söylenilen patikaya ulaştı. Sahibesi iki kilometre demişti, üstüne iki kilometre daha yürüdüğüne emindi. Eteğindeki bezle alnını ve gövdesini kuruladı....

Cinnet.

Sakin olmak cinnet geçirecek Rıdvan’ın öyküsü. Rıdvan temiz ve pek. Rıdvan’ın üç ayağı var. İkincisini koynunda saklıyor (Nefes alamıyorum). Bazen d...