Edebiyat > Öykü

Toprak üstünde yürüyorum. Ayakkabılarım yok. Arkama dönüp bakmak gelmiyor içimden, sadece önüme bakıyorum.

Burnumun ve ağzımın üzerindeki baskı nefes alm...

ertesi sabah adam gözlerini sanki düne açıyor, vücudunda ise yine aynı yorgunluğu hissediyordu. her uyandığında bedeninin yorgunluğu bir yana, ruhundaki acıy...

Hiçbir rasyonel ve realist varoluşlarına inanmadığım dönemlerdeyim. Tek gerçeğin birden çok sevginin var olduğu… Ölüm ne boktan bir şey diye düşündüğüm gecel...

— Tespihi ver, az da ben çekeyim.

— Sakın!

Dizlerini kırıp başı yere eğik vaziyette derin düşüncelere dalmış adam, aniden bu sert tepkiyi verdiğine pişman ...

7 Eylül, Çarşamba. Saat üç suları.

Ha geldi ha gelecek. Topuk tıkırtısını işitmek için sanki bütün sokakta ölüm sessizliği... Kum taneleri yavaş yavaş dökül...

Aralık İstanbul’unda sahilde esen poyraz adeta insanın göğsüne işler ve kalbine mıhlanır, evin yolunu öksürerek tutarsın. Bunu defalarca kez yaşamasına rağme...

Sineklerin ışıklara pervane olduğu sıcak bir yaz gecesinde meyhanenin kapısı yirmi yedinci misafiri için zilini çaldı. İçeriye giren Rüstem, hasır şapkasının...

Aslında bu tuhaf yaratığın hikayesinin on yıllık mazisi var ama daha öncesi muamma. Aniden ortaya çıkışı dolayısıyla uzay şakalarının merkezinde kalıyor, dah...

Hava çok soğumuştu. Eve dönmek istiyordu ama onu bekleyen yalnızlığı, soğukluğu ve karanlığı istemiyordu. Bu yüzden biraz yürümeli ve ısınmalıydı. Evine doğr...

Günün ilk ışıkları falçata misali vururken yüzüne, yorganı kaldırıp atmıştı üzerinden. Az ötedeki caminin şadırvanında elini yüzünü yıkayıp kendine gelmeliyd...

Engin ve Sedat, öğle yemeğine birlikte çıkarlardı. Bu, onlar için bir alışkanlıktı. Neden birlikteydiler, aralarındaki uyumu ne sağlıyordu ve gerçek birer ar...

Size başımdan geçen o inanılmaz olayı anlatmama izin verin. Hem bu belki de sorduğunuz soruya, nasıl bu kadar başarılı bir sanatçı olduğum sorusuna yanıt olu...

"sabahtan akşama tık tık tık tık... hayır anlamıyorum da ne buluyorsun! biriyle mi konuşuyorsun? güvenilmez şeyler... orospu mu olacaksın başımıza?! bir kald...

"Mahpeyker Hanım'ın dokuz kızı vardı, yan yana dizildiler mi cennetten huriler inmiş sanılırdı. Mahpeyker Hanım'ın dokuz kızı geçerken sokaktan, -lavanta kok...

Odamın penceresi darağacına bakıyor. Üç aydır görebildiğim tek manzara bu. Yedi kez yağmur yağdı. Urgan ıslandı. Bir kez büyük bir fırtına çıktı. Devrilip pa...

— Ha-ha-ha-has-has-an Has-an.

— Has an mı?

— E-e-e-evet Has-an Hasan.

Saat beş buçukta arar mısın sen Brandacı Hayri’yi! Hayri’nin çoktan Okan’a sövdükten...

Kaskatı. Gövdesi çok kalın, gözleri kapanmadan önce renkten renge bürünüyordu; kahverengi, koyu kahverengi, siyah, simsiyah. Bir portre gibi yerde serili. Be...

"tanrı öldü, diyordu nietzsche. bahsettiği hangi tanrı bilmiyorum ama bir tanesi benim kafamın içinde yaşıyor. bir dizide görmüştüm, beceriksiz bir ilham per...

Elimdeki plağı pikaba dikkatlice yerleştirdim. İğnesini de usulca plağa dokundurduğumda cızırtılı bir ses evi doldurmaya başladı. Ağır aksak balkona doğru yü...

Çok güzel bir günün ilk akşamıydı, mutluluktan derin bir nefes çekmişti, belki de hayatında hiç bu kadar mutlu olmamıştı (rüyalardaki mutluluklar dışında).

...

"Ayşe Hanımlar ağlamaz."

Gülümsedi. "Çocuklar ağlar, sen çocuk musun?" deyince ben, Ayşe Hanım "Sen nereden biliyorsun tüm bunları bakalım?" deyiverdi. Başı...

Gecenin tekinsiz karanlığında, Galata'ya doğru ilerleyen, iki kaybolmuş meczubun, hazin hikayesini anlatacaktı, o gün İstiklal Caddesi.

Birbirine kenetlenmi...

Ne ışıkta ne zifiri karanlıkta, ne sıcakta ne de soğukta, ne gürültüde ne mutlak sessizlikte uyuyamayan ben; rutubetli ve yapış yapış toprağın üzerinde tenim...

Belki de gün, onun bitiş noktası olma yolunda ilerleyen, geceleri kabuslarından doğan haykırışları koynunda büyüttüğü zamirlerin hepsiydi. Bu güneş, Berlin'i...

Mahpeyker Hanım on altı yaşında zehir gibi keskin aklıyla üç dil konuşur, cebir bilir, koca koca tarih, tıp, coğrafya, edebiyat kitapları okurken bir tüccara...