"Şimdi birdenbire geldi aklıma bu. Öteden beri en anlayamadığım şey susması, hiçbir zaman hiçbir konuda özünü savunmaya kalkmamasıydı. Oysa belki de kurtarmaya, aklımca topluma kazandırmaya çalıştığım kadın kesin bir hiç, yokluk içinde yaşıyordu da ben ayrımsayamadım."
