Gülmeye çalışıyorum ama içimde bir burukluk var. Kendimi yalnız hissediyorum, içimden ağlamak geliyor, sanırım ne hissettiğimi bilmiyorum. Her şey çok karışık geliyor bana. Bazen düşünüyorum da diğer insanların aileleri nasıl? Mesela yan binamda, 5. katta ne oluyor, ne yaşanıyor? Uzun otobüs yolculukları yaptığım zamanlar kafamı cama yaslayıp bütün geçmişimi düşünüyorum. Kimim ben, adım ne, adımın anlamı ne, ailem kimdi, nasıl insanlardı, kardeşimle aram nasıl? Bütün bu sorular kafamın içinde dönüp duruyor.