Yalnızım. 5 yaşımda. 15 yaşımda. 35 yaşımda. Ömrüm aldığınca, gücüm vardığınca tek başıma ve yapayalnızım. Kimsem yok. Kendimden başka benim kimsem yok. Simsiyah odamın duvarları. Küf kokulu çürümüş kalbim. Simsiyah.
Odamın duvarları bembeyaz. Yalnız değilim. Dostlarım var. Neredeler? Bilmiyorum. 8 yaşımda. 18 yaşımda. 38 yaşımda. Bembeyaz benim ruhum, siyah çirkin lekelerim.
Mutsuzum. Hayır. Ben çok mutluyum. Güzel bir yüzüm var. Dostların neredeler? Bilmiyorum. Yoklar. Belki de buradalar.
Ölüyorum. Belki de henüz yeni doğuyorum.
