Sağı, solu, önü, arkası, üstü, altı kapalı bir vagon bu.
Tek bir pencere dahi yok.
Ayaklarının altında hissettiğin tekerleklerin dönüşünden anlıyorsun vagonun hareket halinde olduğunu ama nereye gittiğini asla bilemiyorsun.
Hava biraz ısınınca gündüz olduğunu; biraz soğuyunca gece olduğunu farz ediyorsun.
Ayakta kalmaya çalışıyorsun, hayatta kalmak için mücadele ediyorsun.
Tüm ağırlığını vagonun gitmesini istediğin yöne doğru bırakıp, biraz rüzgar için dua ediyorsun.
Ve Türkiye'de kadın olmak.
O vagonun içinden çıkamadan daha,
En çok neren yanarsa orandan vurulmak.
