Tarih 2 Temmuz 1993, her sene bugün belgeseller izledim, o günü yaşayanların şiirlerini okudum, yakınlarının röportajlarını okudum, ben de böyle andım, kalbim kırıldı. Kalbimiz hep kırılıyor, bizim. Biz yine ötekiyiz, her daim öteki.
Yazdığım, yazacağım her şey samimiyetsiz olacak. Hüzünlü günleri anmayı, özel günleri kutlamayı sevmiyorum.
Ülkenin aydınlık yüzünü yaktılar, yakıyorlar, yakacaklar. Baskıcı, jurnalci, dediğim dedikçi insanlar asla değişmiyor, artarak çoğalıyor. Biz utanıyoruz, onlar yani olayın failleri, faillerinin yakınları yakınlarının gelecekteki yakınları utanma yetisini kaybetmişçesine atmosferi soluyabiliyorlar. Aynı atmosfer aynı zaman aynı döngü. Bu aynılık yüzünden farklılaşamadan, farklı sesler çıkaramadan, yeryüzü aşkın yüzü oluncaya dek bağıra bağıra şiir okuyamadan asılıp kesilip yakılıp çimenlere dahi uzanamadan ölüp gidiyoruz. Bir ölür bin doğarız diyor şair, doğmuyoruz. Bin ölüp bir doğuyoruz. Şiir yalan söyler mi? Bu da acıtıyor. Biz o kadar az ve o kadar yalnızız ki bir doğup bin ölüyoruz.
Kuş seslerini getiriyorum.
Çiçek kokularını
ağıt yerine.
Adlarını biriktiriyorum kuşların
otların gürleşen yeşilini
çorak genişledikçe
örtmek için külleri.
İnanmıyorum yok olduğunuza yüzünüz düştükçe sözcüklere hep kanayacak bir soruyla: “Küllerinden doğarmış Anka tüyüyle mi yazdınız adlarınızı…”
Sennur SEZER
Tüm bu boğucu havaya rağmen giden hiçbir sanatçı gerçekte ölmez, eserleri sonsuzluğa ulaştırır onları. Bağnaz, katleden, yakan, yıkan ruhlar bu dünyada yaşasa ne fayda. Biz yalnızız fakat tesellimiz muazzam.
Ve
SARIL BANA
Metin ALTIOK
Bu yaşa geldim içimde bir çocuk hâlâ
Sevgiler bekliyor sürekli senden.
İnsanın bir yanı nedense hep eksik
Ve o eksiği tamamlayayım derken,
Var olan aşınıyor azar azar zamanla.
Anamın bıraktığı yerden sarıl bana.
Anılarım kar topluyor inceden,
Bir yorgan gibi geçmişimin üstüne.
Ama yine de unutuş değil bu,
Sızlatıyor sensizliği tersine.
Senin kim olduğunu bile bilmezken.
Sevgiden caydığım yerde darıl bana.
Sevgi ve Acıyla
Jean Valjean
2023-07-04T12:45:30+03:00Ah kavaklar gerçekten... Ah.