Baba,

Adını ağzıma alırken sesim kısılıyor

Yine kavga, at yarışı, içmediğin şeker hapların

Senin gibi güçlü bir adam değilim ben, baba.

Ne bisiklet tamirinden anlıyorum, dedem gibi

Ne de bozulan çanak anteni tamir edebilirim, amcam gibi.

Bizim kimden gizlimiz saklımız var ki baba?

Ben çekirdek bir ailenin sürekli kekeleyen faydasız çocuğu.


Baba,

Daha 4 yaşında, koltuğun arkasında neden titriyorum ben?

Daha 7 yaşında neden, annemin bavulunu toplayıp gidişini izliyorum?

Mahkeme kağıtları, vücudumda kurdeşen, yeşil doktor reçeteleri.

Bize bir sevgi duyuyordun şüphesiz,

Civatayı sıkı sıktığımda,

Yemekleri yapıp, bulaşıkları yıkadığımda.

Ama neden hepsi karşılıklıydı, baba?

Türlü türlü insanlarla dolu bu dünyada,

Görmediğin ve gösteremediğin sevgiyi,

Bu yaşımdan sonra kime gösterebilirim ki, baba?


-2019