Yağmur yağıyor, dinle.
Çatı katında küf kokan bir odada...
Dinle, dinle; çatırdıyor ağaçların kuru dalları.
Duydun mu? Baykuş mu, yoksa evdeki gizemli bir ses mi?
Susadın, biliyorum. Alnında soğuk soğuk, tuzlu damlalar...
Örttün mü? Çektin mi battaniyeni gözlerine kadar?
Biliyorum, sıcakladın; nefes almak zorlaştı, değil mi?
Çıkar, çıkar hadi usulca; dinle yağmuru.
Hareket edemiyorsun, biliyorum.
Ses çıkaramıyorsun, biliyorum.
Bu gece dinle. Mide bulantısıyla dinle.
Alnından akan damlalarla dinle.
Battaniyenin altında titreyerek dinle.
Dinle yağmuru, çatırdayan dalları ve gürleyen gökyüzünü... Dinle.