Nerden aklıma esti kim bilir
Gezdim dün gece şehri şöyle bir
Herkes evinde kendi halinde
Her yerde huzur her yerde neşe
Çocuktum. Bu şarkı moda olmuştu. Tüm çocuklar gibi şarkılar söylerdim. Erol Evgin'le beraber bende şehri gezerdim sanki. Sokakta saklambaç, kuka oynar, annemin çağrısıyla eve akşam yemeğine gelirdik. Ev güvenlikti, huzurdu, beslenmeydi, uykuydu ve en önemlisi sevgiydi. Şarkıdaki gibi. Ya şarkının devamı!
Evlerin ışıkları bir bir yanarken
Bendeki karanlığı gel de bana sor.
Çocuktum ve karanlığı anlamıyordum. O sıralar Afrikalı çocukların evleri olmadığını, yiyecekleri olmadığını, susuz bir köyde zor bela hayatta kaldıklarını hatta çoğunlukla öldüklerini öğrenmiştim. Çocuk aklım bunu almıyordu. Köy demek hep yinti var demekti. Bahçede ceviz, kiraz, elma, domates, biber, çilek olurdu dedemlere gidince. Afrikalı çocuklar bana yersiz, yurtsuzluğu hissettirdi. Kutu gibi evlerimizde orta halli ailelerdik ama Afrika karanlıktı, sevilmiyordu.
Büyüdüm. Ev hala benim için önemli. En fakirimiz bile başını sokabilecek bir dam bulabiliyor henüz. Deprem bölgesi için de devlet ve STKlar çaba gösteriyor. Evcimen biriyim. Ev maneviyat ve mahremiyet demek. Çocukken Afrika'nın hissettirdiği gurbetsi duygular hiç gitmedi ve depremle daha bir pekişti. Evimin maneviyatı ve Tanrı'dan güç almaya çalışıyorum. Unutmamalı ki bu dünyada açlıktan ölen insanlar var, evsiz barksız Afrikalılar var.
Benim için ev anıların biriktiği güvenli yer. Babamın kitapları, annemin iğne ipliği hala duruyor. Ben de kendi anılarımı biriktiriyorum, güvenlik ve sıcaklık hissi uyandıran fotoğraflarla. Ev geçmişten gelen duygularla dolu ve geleceğe dair de umut versin istiyorum. Kendi dört duvarım arasında tıpkı diğer kutu gibi mekanlardakiler gibi ortalama bir hayat sürüyorum. Kapıda elektrik, doğalgaz, su sayaçları ortalama olduğumu gösteriyor. Ve evimde dünyanın ve öteki insanların söz ve eylemlerine karşı güvendesin diyorum kendime. Yersiz, yurtsuz, gurbette hissetme kendini diyorum.
Dünyanın ortalama ve ortak bir gelecekle herkese insanca yaşam koşulları sunacağına inanıyorum. Aklı çok geriye atmadan ortalama bir insan gibi Tanrı'ya da inanıyorum. Tanrı var diyorum, herşeyi, insanın gücünün yetmediğini de görüyor. Güzel bir gelecek için "Tanrı var" diyorum. Ve barınma temel insan haklarındandır.
