cebeci'de uyandım bugün ismini bile hatırlamadığım bir erkekle beraber. günadınlaşıp, öpüyoruz birbirimiz ama hala hatırlamıyorum ismini. sonra kahvaltı hazırlıyor bana, beraber kahvaltı yapıyoruz ama hala hatırlamıyorum ismini. kitaplarımı okkuduğunu, yaşamını değiştirdiğimi, onu intihar düşüncesinden uzaklaştırdığımı söyleyip bana minnet duyuyor. bana bu duyguları besleyen birinin nasıl hatırlamam ismini. soramıyorum. utanıyorum…kahvaltımızı yaptıktan sonra ne kadar artık çıkmam gerektiğini, işe gitmem gerektiğini söylesemde benimle kahve içmek istediğini söylüyor. kabul ediyorum. kahvelerimiz hazır olurken ben sigara içmeye çıkıyorum balkona, bana çocukluğundan bahsedip, minik minik öpücükler konduruyor dudaklarıma ve bana olan aşkından bahsederken utanıyorum hafiften yanaklarım kızarıyor farkediyorum. ben hala hatırlamıyorum ismini. çok güzel kokuyor teni, bedeni çünkü anlıyorum ruhu güzel kokuyor. zaten bu kadar güzel bir ruhu böyle güzel bir beden taşıyabilir diyorum. tanrım kafayı yicem nasıl hatırlayamıyorum ben bu adamın ismini. kahvelerimizi de içtikten sonra ayrılma vakti geliyor. sıkı sıkı srılıyor bana dudaklarıma minik buseler konduruyor yine. ‘’ görüşürüz aden.’’ diyor. ‘’görüşürüz…’’ tanrım ne diyeceğim ben bu kadar zarif, bu kadar hoş bir adama - geceyi beraber geçirdik,duydusal hoş diyaloglar geçti aramızda ama ben ismini hatırlayamadım mı?- diyecektim. ‘’ görüşürüz öpüyorum ruhundan.’’ diyip göz kırptım ve ne tesadüf ki yine hatırlayamadım adını. çıkıyorum apartmandan. hava güneşli ama ankara hissettiriyor soğunu ufaktan ufaktan. kızılaydan kahve alıp kuğulu’ya doğru ilerliyorum ve kendimi sorgulayıp kızıyorum. ‘kırklı yaşlarına gelmişsin, hayatında kimse yok, barlardan toplama tek gecelik ilişki koleksiyonun var. şimdi karşına naif, ruhu, bedeni güzel, harika bir insan çıkmış ve sen ismini bile hatırlamıyorsun ahmak…’ diye hayıflanırken geliyorum kuğuluya oturuyorum banklardan birine. bir dakika. benim burda ne işim var? kimim ben? ismim. ismim ne benim? hafızama ne oluyor? nasıl hatırlamıyorum ben kendimi? kimdim ben, ismim neydi benim ismim? hatırlayamıyorum…
-devrim aden
