O ve ben.
O ve ben; birbirimizin hayatlarına hudutsuzca dahil olabilen iki oyuncuyduk, iki sessiz sinema oyuncusu. Onun varlığı yitkin ve bazı duyarsız halde sürerdi; benimki, ıssız ve sakin, umutsuz. Pasifliğe rağmen ne diye birbirimizin hayatlarında olmaya devam mı ederdik? Oldukça tartıştım bunu. Anlamsız veyahut cevapsız bulduğum da oldu, fakat daha çok güven, teselli ve vicdan gibi kavramlara ilişkindi asıl yanıt. Ben güvenli alanımı terketmek istemezdim, rutinimi bozmak ve yeni bir rutinle zaman harcamak meşguliyetler içinde lüks gelirdi. Şimdi kim kalkıp da nasıl lanet bir şey olduğunu unutup, onu terkedip yeni bir aşka yelken açacak? Üşengeçtim biraz. Biraz da acımı hafifletmek için uydurukçuydum. "Baksana, birbirimizin hayatlarından kopamıyoruz bile." demek için
bahaneler üretiyordum ya kendime, sanırsam o da bana bunları dedirtmek için vicdani bir terkedemeyiş sergiliyordu.
Kedi insanı değildi, ama sokakta sakat bir kedi onu bulmuştu, paçalarına yapışmış "Gitme!" diye yalvarıyordu. O ise hem en duyarsız yanıyla bacağından onu silkerek fırlatmak istiyor hem en vicdani tarafıyla bir kütük gibi kalmaya devam ediyordu. Sakat kedi, gidemeyişinden yana ümitleniyordu ama harekete geçemeyişine de anlam veremiyordu. Onun sakatlığı ön ayaklarında bir yara veya gözü altında bir urdu belki. Hayırseverin biri bulsa bir haftada iyileşirdi belki fakat bel bağlıyor ya bu kararlı ama kararsız yabancıya, iyileşmek bir kenara, iyiden iyiye çöküyordu.
Kedilerin gözyaşları oldukça içlidir, altın oranvari akar göz pınarından, iniverir aheste aheste, yakar bıyıklarını. Şifalı tükürüğüyle yalasa iyileşecek yaralarını da, aynı bıyığını yaktığı gibi gözyaşlarıyla yakıyordu. Ne kedi akıllıydı ne kararlı kararsız yabancı, ne o iyi oyuncuydu ne de ben.
Kedileri ne yaraları öldürürdü ne umutsuzluk. Herkesi kararsızlık öldürürdü. Muallakta iki sessiz sinema oyuncusunun umarsız kıpraşmaları ölümün acıyı en uzun vadeli çektirdiği şekliydi. Hiçbir şey bundan daha zor da öldüremezdi, daha kolay da.
https://www.instagram.com/p/CpYe0vqstum/?utm_source=ig_web_copy_link