Kınalarla boyanırdı çocukluğumun yazları
Üstümde elbisem kısa, çiçekli
Ninemin avuçlarındaki nasırlardayım
Kına kokusuyla yayıldıkça sıcaklığı içime
Sıkı sıkı sarılıyorum çaput parçalarıyla çiçekli, benekli
Ürkek bir heyecanla teslim etmişim
Küçük, tombul ellerimi
Bambaşka bir dünyaya yolculuğu sevmişim
Babamdan, yanımdaki ilk adamdan saklanıyorum
Saklı, yakılıyorum
Haydi ninem, vakit dar
Ellerim şimdi kaybolmalı çünkü babamdan kaçacaklar
Sabaha çeşmenin yolu bir koşuda alınana kadar
Kurumuş kınalar bırakırken rengini tenime
Akacaklar
O eller küçük, o eller çocuk ama talebe
Olur mu hiç kınalı talebe
Oldurdum, kokluyorum üç öğün
Kokluyorum ki çiçek açsın yaz boyu içimdeki ovalar
Eylüle doğru eller daha sık yıkanacak
Ceplerde daha sık saklanacak
Gözlerim, ellerimi seviyor
Ellerimse kanal boyunda taş aramakta birbirinin aynı
Beş tane, kırk tane
Taşlar şıkır şıkır
Havadan yere, yerden göğe
Kınalı ellerimin köprüsünden aşırılırken karşı kıyıya
Yemek vakti, akşam vakti, ezan vakti mi olur yüreğime?
Durun! Taşlarım oynamakta
Gökten kınalı ellerime,
Ellerimden bürünerek renklere, girmekte yüreğime
Kıpır kıpır
“Başınıza taş yağacak mari!"
“Akşam vakti taş mı oynanır?”
Ninem inceldikçe incelir, tizleşir
Bağırdıkça kocaman kocaman, gözleri de bağırır
Hız keser taşlar, yere basar ayakları
Ağır ağır
Birden bire ortalık kararıp sessizleşir
Kınadan kurumuş ellerim toplar teker teker
Biraz üzgün, azıcık korkak
Ya yağarsa?
Koş küçük talebe, uyku seni çağırır
Koş yer yatağına, dertop olmuş bedenine ruhunu ser
Baş yastıkta, gözler sımsıkı kapatılmış
Taşlar beklenmekte beş tane birer birer
Kırk tane teker teker
Dağlar korkuyla kuşatılmış
Ellerim birbirine kenetliler
Kokluyorum, kına kokusunda ninniler
Kınalar ve taşlar,
Kokular ve korkular
Eylülde okul yolundayım ellerimde kınalar
Varsın çıkmasın
Sus! Sakın kimse duymasın
Yağmasın yüreğime sakladığım taşlar
Ellerim küçük olsa yine, yüreğimse kocaman
Ovalarda çiçekler açtırsa sevinçlerim
Ninemin avuçlarında küçüldükçe kınalarla büyüsem
Babam yanımda olsa
Saklasam yine ellerimi
Kokular sarsa hepimizi, sarılsak
Taşlar oynasa
Yüreğimi açabilsem
Artık karlar yağmasa
Kokular
Korkular
Yaşlar
Gözlerimi yumduğumda içime yağan yağmurlar