Yanaklarıma dokundurduğum allık fırçasını yerine bırakınca etrafına üşüşen o toz yığını, bir an gözümün önünde bir buluta dönüştü. Dışarıdaki sise rağmen odanın içerisinde güneşten ışık kapan bu bulut günüme renk katmaya gelmiş, farkındayım. Her ne kadar günlerdir, hatta haftalardır bir ruh gibi evin içinde dolaşsam da bugün bir başka canlı gözümde. Üzerimdeki cansızlığı silkeleyip balkon kapısını açıyorum. Dışarıdaki soğuk, odanın içine dağılırken bedenimi de istila etti. Şimdi üşüyorum, az önceki o bulut ise artık yok.


Günlerdir bu odada kendimin esiriyim. Saçlarımsa uzun süredir yıkanmadığından ben kokuyor. Bu kokuyu sevmiyorum. Sevebilmek için uğraşsam da çekemediğim kendi kahrımın bir delili olur mu bu? Söyleyince yüzüme gülen insanlar artık inanır mı bana? İçinden çıkamıyorum. Olduğun yerden elimi tutmanı değil, bir cevap vermeni arzuluyorum. Belki bir parça zihnimdeki sorular durulur, ardını ferahlığa bırakır. Gelmiyorsun ya, en azından ben de böyle teselli bulurum.


Önce yitip giden bulutun izine bakıyorum, ardından senden bana kalan tokaya. Hâlâ anlam veremiyorum, kısa saçlarıma rağmen tokalarını bana bırakıp gidişine. Bana tekrar döneceğini bilsem evimde yer edinip varlığını korumak istiyor derim. Sonra bir güzel sana kızar ve okkalı küfürler savururum. Bilirsin, hanım hanım bir kızdım. Çıtkırıldım, nazlım, konuşurken enikonu düşünen biriydim. Ta ki bir gün seninle, o kaba dilli, kibar duruşuna rağmen küfürlü konuşan o kızla tanışana dek! Israrla, "Beni değiştiremezsin!" desem de iddiaya girmeye zorlamıştın. Kabul ediyorum, o iddiayı sen kazandın. Bense kaybettim.


"Kaybettiğin tek şey oydu. Sevinmelisin. Benim kaybettiklerim, senin kaybının yanında ağır kalır. Üzgünüm, sana bu rolü kaptırmaya niyetim yok," diyeceksin. Biliyorum. Her ne kadar yanında olduğunu hissettirip sana kapımı açsam da aklın hep gitmekteydi, kabul et! Şimdi oturup seninle kaybın kazancın hesabını yapamam.


Hayret, durduk yere aklıma nereden geldiysen seninle hesaplaşmaya çalışıyorum. Oysa kendime henüz yeni yeni gelmiş, silkelenmeye başlamışım. Makyaj yapıp cildimi neşelendirmişim. Birazdan gardıroptan kıyafet seçip günü daha çok heyecanlandıracağım. Beni neyin beklediğini bilmesem de belirsizliğin perdesini aralayacağım artık! Bir kurtuluş çabası bu! Kendimden tiksinip yeniden bir şans verme uğraşısı!