Köhne bir sabah ağzımın yine tadı tuzu yok etraf puslu bunaltıcı bir yorgunluk üstümde, hahvaltısız bir sigara acısıyla ciğerimi dumanıyla gözlerimi yakıyor.
Evet yeni bir sabah topladım üç beş kıyafet valizimde koridoru ağır ağır yürüyorum valizin tekerlek sesleri yankılanıyor duvarlarda, durdum baktım kapıya şimdi adım atsam dışardayım kim tutabilir beni diye düşündüm.
Merdivenleri birer birer indim eteğim arkamı süpürdü iz bırakmadım arkamda gidiyordum artık son bir adım daha evet son bir adım.
Koca yüreğiyle babam karşımda kocaman sarıldım o an hatırladım küçükken bu titreyen ellerle beni gökyüzüne doğru fırlatırdı başımı yasladım sanki dev bir çınardı sardı beni bir bebek gibi burdayım yavrum yanındayım der gibi.
Serin bir tebessüm oluştu dudaklarımda o çınar benim babamdı biliyordum gidişim onun yine yanımda olduğunu hissettirecekti çünkü o çınar benim babam.