Şapkasından tavşan çıkmayan sihirbaz... Hayatın tüm sürprizlerine kapanmış bir hayat ve zaten mucizenin adı batmış en derinine bataklığın. Yazmaktan kalemi tükenmiş ama ruhu henüz ölüm kalım meselesine direnmekte ve kalmak, ömrün zararına denk düşmekte. Ki zarar, ruhlardan tahsil edilir alacaklı yaşamlar kitabında.
Ekseni kaydı dünyanın ve yanlış yaşadı hayatı ikinci el bir bedende. Ardı ardına sıralanırken kelimeleri, eksiltili cümlelerle şikayet etti dünyayı. Her yeni paragrafta biraz daha tanıyamadı kendini. Kulak kabarttı dünyanın sesine, yaşardı gözleri. Robot resmi çizildi 'yalnız'ın, açığa çıktı yazar. Kırıldı aynası ruhun, iki gözle yetindi zavallı. Sevmeye yetemedi...
En savunmasız anında ateşe verildi evi. Soğuktan titredi içi, sahipsizliğin tadına baktı, dudakları kan revan.. Olması gerekeni yaşıyordu, olmasa olur bir zaman diliminde. Bi' aralık açtı gözünü gördü sahipsizliğini. Ve tekrar daldı uykuya. Erteleri alarmı, bir ömür kadar...
