Yazdıklarımın seninle bağdaşan hiçbir yanı kalmadığını fark ettiğinde ani bir sıçrayışla uyanacaksın. Ve beğendiğim şeylerin artık sana benzemediğini gördüğünde dönüş biletlerinin yandığını acımsayarak hatırlayacaksın. Ani bir dürtüyle uyanmış olmak sinir bozucudur, bilirim. Bir arkadaşım söylemişti. Gece yarısı çalan telefonlar acıdır. Çok azı özlem içerir. Sen acı hissini beş duyunla hissettiğinde yolun çoğu mu gitmiş, azı mı kalmış tahmin edemeyeceksin. Gözünde bir yerlerde ışıkların sönmüştür ve sen korkaksın geri adım atacaksın.