Hangi delikten sızıyor rüzgar?

Hayatın bir döneminden sıyrıldığın, o amaçsız savrulup durduğun yerden kendinden emin çıkılan andayım. Şarkılar tasdikliyor bu kusursuz geçişi “İyileşiyorum.” Bir kahve demleniyor mutfağımda, bir kahvaltı sofrası kuruluyor ve ben öylece geçiştirilen sabahlara veda ediyorum. Günler zamanın acımasızlığına hizmet etmekten vazgeçiyor artık, fırsat tanıyor bana. Ben yol alıyorum, birkaç adımdan fazlası bu. 

Sabahın ilk saatleri bana işkence eden gün ışığı kısmıyor gözlerimi, saklanmıyorum ondan. Hayatın her anına yayılmış kendimi bezdirme politikamı küçük anlarda ortaya koyarak vazgeçiyorum. İçten içe bir şeylerin yolunda gitmediği fikri beliriyor ansızın. Bir delikten sızıyor soğuk rüzgar. Gözlerim onun izlerini arıyor, bulamıyorum. O kaybı bu gecenin, ilk defa ben değilim.


Günler baş ağrısıyla biter.

Şimdi telefonun ışığı bana bakıyor, duvarda bir gölge beliriyor ve ben anlatmak istiyorum. Başımda bir sızı, gerçek bir sızı, beni alıkoyabilecek bir sızı. Üzerinden bir gün geçiyor ben kendimi yine aynı anda buluyorum. Anlatsam anlaşılır olacağına biraz inandırsa keşke beni kelimeler… Yazı dilinde her şey ya alelade ya da yersiz şatafatlı. İkisine de ait hissedemiyorum. Yazılanlar nasıl anlatamadığımı anlatmaya döndüğümde anlatma arzumu da kaybediyorum. Sızı bütün vücuduma yayılıyor ve gün yeniden sona eriyor.


Alınacaklar ve unutulacaklar listesi 

Böyle ansızın başlayınca hep unutuyorum eksikleri. Başlangıç cümleleri kötüdür her zaman, her şeye hazırlıksız olmaktan. Bir müzik duyuluyor şimdi arkadan biraz kafa karıştırıcı biraz huzur -alınacaklardan. Hastalığım bulaşmış olmalı düşüncelerime. Bir bardak ıhlamura ihtiyacı var onların. Sevgisiz ve kendim demlerim onu. İlgisizlikten geçmeyen şeyler var, eminim artık. 


6 gecede bir hayat

1.gece

Gece yarım göz kapaklarıyla karşılanmış, dağınıklıktan doğmuş düzen.

2.gece

Biten bir günü hiç görmemiş, düşünceler gecelerden sabaha dek devam etmiş.

3.gece

Bu gece kimden çaldım uykumu?

4.gece

Sabahına başka yerde uyanmak istiyor insan sıkıntılarından.

5.gece

Kalem elimden düşmeden bul beni uyku.

6.gece

Anlatılanlar ziyan, yat ve işkenceden kurtul.