Yüzleri isimlerden daha iyi hatırladıklarını iddia eden insanlar var ve isimleri yüzlerden daha iyi hatırladıklarını iddia edenler de.


İsmini pek unutmazsınız ama, hayatınızdaki çok önemli birinin yüzünü hatırlamakta zorlandığınız olur mu? Mesela bu kişinin ölümü sonrası... Ben şöyle sıralanan üç dönem biliyorum: Yüzün hatırasının çok canlı olduğu ilk dönem, yüzün net bir şekilde hatırlanamadığı ve insanın ne yapacağını bilemediği ikinci dönem, ve sonra yüzün yine her türlü ayrıntısı ile hatırlandığı -ya da zihinde yeniden yaratıldığı son dönem.


Bunu bilmek kaybedilen insanların yüzleri hakkında beni sakinleştiriyor. Hayattakilerin de yüzlerini incelemek konusunda çılgınca cesaretlendiriyor.


Gün içinde M.’nin yüzünü aklıma getiriyorum. Aklıma getirmiyorum- aklıma geliyor/düşünüyorum/hatırlıyorum. Bu durumun doğru bir anlatımını bulamıyorum. Nefes almayı aklımıza getirmeyiz, hatırlamayız, düşünmeyiz, nefes almak kendiliğinden ve hayati bir şekilde gerçekleşir.


Gün içinde M.'nin yüzü de aklımda bu şekilde beliriyor.