Yaşamak nedir? Bazılarının cevabı şudur: Yaşamak bağlardır. Diğer insanlar sayesinde, bağların sayesinde yaşadığını anlarsın. Yani diğer insanlar sana ait olan duyguları uyandırır. Hani hep sorulan bir soru vardır: "Dünyada tek kalan insan sen olsan nasıl olurdu? N'apardın?" Bence duygusuz olurduk, buna katılıyorum ama insanların "Gider her şeyi alırdım; kocaman, lüks bir villaya yerleşirdim," demesini anlamıyorum.


Beethoven'ın 10 yaşındaki bir çocuğa yazdığı bir mektup vardır, mektupta şu yazar: "Bilim ve sanatla uğraş çünkü bunlar insanı tanrı katına yükseltenler." Ve ben de biraz bunu savunuyorum. Neyse, konumuz o değil. Bazıları bağların yaşamak olduğunu savunuyor. Acaba en doğru olan bu mu? Ben insanlarla bağ kuruyorum ama istemeden. Aslında bağ kurmayı sevmiyorum. Çünkü ölüm hakkında çok düşündüm ve kabullendim. Ama ister istemez bu oluyor. Birden bir bakıyorum, bağ kurmuşum. Lise bitince bunu bırakmaya çalışacağım.


Yalnız kalmak istiyorum. Yalnız yaşamak ve özellikle yalnız ölmek. İnsanlar yalnız ölmenin kötü bir şey olduğunu düşünüyor. Bence bu konu hakkında pek düşünmemişler. Bir insanın bağı varsa eğer, o insan ölünce çevresindekiler acı çeker. Hem de deli gibi. Ağlar, yıkılır, depresyona girer ve sanki bir şeyi değiştirebilecekmiş gibi kendine kızar. O zaman herkes yalnız ölsün. Değil mi? Maalesef insanlar dünyaya yalnız gelmiyor (çoğunlukla). Doğduğumuzdan beri beraber olduğumuz ailemizle ve çevremizdeki insanlarla bağ kuruyoruz (çoğunlukla). Bu bağları yıkmak zordur çünkü yine acı çekiyoruz ve acı veriyoruz kendimize ve çevremizdekilere. Sonuç olarak elimizde kalan tek şey acı. Acı çekmek. Dua edin ki bağınızın olduğu birinin ölümünü görmeden siz ölün. Umarım bu pek erken olmaz.

Peki ben bu durumda ne oluyorum? Tüm bunları düşünen benim. Bence ben bir boşluktayım ve ne yaparsam yapayım bunu kapatamayacağım. Ama bunu seviyorum. Beni okumaya ve yazmaya itiyor. Belki içimizdeki boşluk, boşluk değil de asıl bizizdir. Belki de boşluğu bulunca kendimizi bulmuş oluyor ama tatmin olmayıp bir şeyleri arıyoruzdur.


Hayatımda en çok istediğim şey, insanların bildiği ve mümkünse bilebileceği her şeyi bilmek. Böylece en doğrusunun bana göre ne olduğuna karar verebilirim.