Adı yok’sunluk. İkinci tekilsiz ve çok tekinsiz bir şey olarak adı yok’sunluk.
Adı neredesin’lik. Adı ot, sap. Adı çöp. Adı yok’suzluk.
Kaç yaşındaydın bilmiyorum. Ben dokuz diyeyim, sen on üç de. Neredeydin bilmiyorum. Ben doğu diyeyim, sen batıyı az geçince de.
Evden nasıl çıkmıştın, bu mavi otobüsleri nasıl yakalamıştın hiç bilmiyorum. Şeyi çok iyi biliyorum ama. Hangi pantolonun üzerine hangi tişörtü giyeceğini bilemeyecek kadar küçük olduğunu.
Otobüsleri nasıl yakaladığını sordum da. Bu otobüsler, bu trenler, bu seni Allahsız yollara sokanlar nasıl yakaladılar yakandan?
Bu yaşına kadar kaç kez üşüdüğünü, evden çıkarken ayakkabılarını nasıl bağlayamadığını, güçsüz kollarınla nasıl dövüştüğünü hiç bilmiyorum.
Adı duman. Adı is. Adı pis. Adı sis.
Adı bugün gözaltı morluğun. Adı üstündeki hırka. Adı sırtındaki damla. Adı süt dişlerin.
Adı ne ise kırdım onun çarkını.
