Müzik dinlemek… İnsana birçok yönden iyi gelen bir ses. Huzur veren, sakinleştiren, kendini dünyadan soyutlamanı sağlayan en büyük araç. Bazen müzik sadece dinleyip geçtiğimiz. Ama bazı anlarda melodiler içinde kaybolduğumuz bir şey. Müzik o kadar garip bir araç ki bizi duygudan duyguya sokan. Dinlediğin zaman mutluyken seni üzebilen. Derdin yoksa sana dert ekleyen. Üzgün olduğunda notaların seni ayağa kaldırmasıyla dans ettiren bir şey. Garip olmasının ana sebebi insanı direkt etkilemesi. Fark etmeden bizi dünyasına alması. Her müziğin ayrı ayrı dünyası, içinde gezilip bulunacak onlarca eşsiz farklılık. Bu farklılıkları bizler yaratıyoruz tabi ki. Bir müzik bizi ağna taşır. Yaşanan her şeyi bir nota tekrar yaşatır. Unuttuğumuz anıları aklımıza getirecek bir uyarıcı olur. Hayaller kurdurur bize. Bir romantik şarkıda sevdiğinle ya da aşık olduğun kişiyle hayaller kurar, yaşar ve mutlu olursun. Gelecekte nerede olacağını hayal edersin ve şarkıyla o anları yaşarsın. Yani yapamadığın belki hiçbir zaman ulaşamayacağın bir yere seni müzik ulaştırır. Zaman makinesi gibidir müzik. Şimdiyi yaşarken seni geleceğe götürür. Gelecekte bir gün o şarkıyı dinlediğin zamanda sana deja vu yaşatır. Anılarının güzelliğini yükselten bir araç olur. Değersiz bir anıyı bile müzik yükseltir ve sizsin için unutulmaza dönüştürür.


Senin de hangi dünyada kaybolduğunu çok merak ettim işte. Seni daha beş dakikadır gözlemliyorum. Bundan tam beş dakika önce benim hayatımda hiçbir etkisi olmayan herhangi bir kişiyken. Bir anda içimde merak uyandıran gizemli birisi oldun. Geldin kulaklıklarını taktın ve gözlerini kapadın. Kendini hangi eşsiz dünyaya bıraktın bilmiyorum. Ama bir anda uzaklaştın bu boş dünyadan. Daldın anılara, gittin bir yerlere. Nereye gittin bilmiyorum ama yüzünde kocaman bir gülümseme belirdi. Seni, güldüren şeyin ne olduğunu çok merak ettim. Tabi bu mutluluk ne ifade ediyordu onu bile anlamadım. En çokta bu sinirimi bozdu zaten. Mutluluğunun çeşidi neydi. Dünyanın bu stresinden uzaklaşıp huzura mı kavuştun? Yoksa sevdiğin kadın ellerinden tutup seni bir çiçek bahçesinde bir ağacın altında mükemmel bir pikniğe mi götürdü? Bunlar değil mi?  Peki o zaman ailenle güzel bir vakit geçiriyor olabilirsin. Bu da mı değil? Ne o zaman? Tamam, sadece ne dinliyorsun onu söyle bari. Seni mutu eden notaları merak ediyorum. O notalar bende bir anı canlandıracak mı bunu da merak etmiyor değilim.


Ben seni mutlu eden şeyi düşünürken beklenmedik bir şey oldu. O gülüşün bir anda yok oldu, yerini derin bir üzüntüye bıraktı. Galiba en kötü kısmına geldin. Kalktın hızlı adımlarla insancıklar içinde kayboldun. Galiba müziğin sonunu dinlememen gerekirdi. Güzel bitmiyormuş melodiler. Zaten güzel biten ne var ki…