Acemi Elma

Kapıdan çıktı, bir sigara yaktı. Hızlı adımlarla yürümeye başladı. Sabahın bu saatinde cadde kalabalıktı. Arabalar vızır vızır geçiyordu. Memlekette ne kadar...

Yağmur damlaları pencereye vuruyor,

Hava soğuk, insanlar koşuşturuyor.

Fonda bir müzik çalıyor:

"Dışarıda yağmurlar aldırmıyorum

Masamda resmin var kaldı...

Sigarasını yaktı, pencerenin karşısına geçti. Sokağı izlemeye koyuldu. Yağmur atıştırıyordu. İnce ince ama hızlı yağıyordu mübarek. Bu havalarda çıkıp ıslanm...

Düşünmek, düşünmek, düşünmek... Her şeyi düşünmek. Durmadan, konuşmadan, sadece ama sadece düşünmek. Kitaptaki hata yapan karakteri düşünmek. O hatayı kendin...

Yağmur bulutları dağılıyor,

Güneş insanlara göz kırpıyor,

Yaşamak için her şey müsait.

Benim uykum var.

Herkes gülümsüyor,

Konuşuyor, yaşıyor.

Tanrı in...

Üşüyorum, çok üşüyorum.

Ceketimi verin,

Sobayı yakın,

Sigaram nerde?

Pencereyi kapatın,

Üşüyorum, çok üşüyorum.

Kedi acı acı miyavlıyor,

Belli ki o da...

Konuşmak istemiyorum,

Bitmek bilmeyen tartışmalarınıza

Lütfen beni katmayın.

Dinlemek istemiyorum,

Aptal sorunlarınızı

Lütfen bana anlatmayın!

Rica edi...

İskemleye çıktı. İpi sağlam bir şekilde bağladı. İskemleden indi. Olanca gücüyle ipe asıldı. Gayet sağlamdı. "Her şey hazır!" diye geçirdi aklından. Artık so...

Otobüs durağına doğru ağır ağır ilerledi. İçinde garip bir heyecan vardı. Biraz da korkuyordu. Otobüs geldi. En arkaya geçip oturdu. Bu akşam vaktinin bir ba...

— Kısa Lark, bir de soda, limonlu, evet.

— Buyurun.

— Teşekkürler, sodayı açıver sana zahmet.

— Teşekkürler, kolay gelsin.

— Yine bekleriz.

Parka doğru ...