Edebiyat > Öykü

I

Camdan bir kasede izmaritler birikiyordu. Ciğerimden dumanı iterken bir anda duraksadım. İçimi ölüm saflığında bir boşluk kapladı. Bu boşluk onun gidişiy...

Belki de saat dokuzu bile geçmişti ama bunu önemser gibi değildi artık, yavaş ama heyecanlı adımlarıyla; ayakkabılarının sessizliği bozan takırdatmaları geld...

Son, sadece son bir çareymiş gibi içeride boş bulduğu kanepeye ağır adımlarla vararak büsbütün acı çeken bedeniyle uzandı. Sırılsıklam olmuş üstünün bıraktığ...

"Baba!"

"Efendim güzel kızım."

"Baba insan sevdiğini üzer mi?"

"Üzer kızım, insan en çokta sevdiğini üzer... Sevmediğini, tanımadığını, hiç görmediğini ü...

Karşısına geçmiş yüzünü buruşturuyor  dağınık haliyle ve uyumsuz kıyafetleriyle bir kaostan  fırlatılıp atılmış ,yakalayabildiği eşyaları da aceleyle üzerine...

O güne dair sadece tek bir şeyi hatırlıyorum. Oduncuya odun almaya giden çocuğun, oduncunun kamerasına nasıl ilgiyle baktığını.

-Ne arıyon len burda?

...

Uzun ve arnavut taşlarla döşenmiş yolda ilerliyordu. Sağ omzunda örme krem rengi çantası asılıydı, sol elindeyse alışveriş torbaları. Başındaki açıkla koyu a...

Şüpheye dönüşmedin, ortada şüphe duyacağın bir şey dahi göremedin. Buz dolu bardak, dedin, ne çok benzeştik.

Bir vitrinde yansımanı yakalamak, o yansımanın ...

“Eğer yoksulluk bir adam olsaydı onu öldürürdüm”

                                                                                                           ...

“Hep bekleyen olunmaz. Biraz da beklenen olmayı tatmak yü-

reği heyecanda, gözü yolda, aklı tek bir yüzde bekleyenlerin bekle-

neni olmak gerekir. Hiç bekl...

Rüzgar bir hasret çağrısı yapıyordu, yıllar sonra o koku büyümüş olan Mahmut için sadece bir heyezan kokusuydu. Binde bir esen o rüzgar yıllarca esmeye devam...

Leyla bir ateşinde içinde, bin ateş Leyla’nın içinde. Aylarca yürek acısıyla ağlamaktan gözlerindeki ışık sönmüştü. Gün geçtikçe eriyor, tükeniyordu. Bazen e...

“Sonra sağdan ikinci kapı, ardından sola…”Bu yön direktifini sesli bir şekilde tekrar ettiğinin farkında değildi. Zaten koridorda tekti ve onun sesini duyup ...

İkinci Bölüm

...

Genzi yakan bir sidik kokusu, yerde öbek öbek izmaritler, balgamdan küçük yeşil göletler ve havada adeta görünen pis bir koku... Şehir hap...

Evvelsiz zamanın, zamansız bir anında yaşayan insanlar vardır. Kaybolan mutluluğu aramak yerine, şükür adı altında kabullenen varlıklardır insanlar. Ne evvel...

Uyandığında çiçekli elbisesi ve bağcıklı ayakkabısı baş ucundaydı. Herkes evdeydi. Herkes birbirini birazdan görmenin huzuruyla dolu uyuyordu. Gitmeyi düşünm...

Dün sabah gelen mektupları okumayı unutmuş bu akşam hepsini tek tek okumaya çalışıyordu. İçlerinden birisi dikkatini çekti. Kırmızı bir zarfa konmuş özenle b...

Yüksek farkındalık sizi kendi simülasyonunuzdan, başkasının simülasyonundan, bir diğerinden ve bir diğerinden uyandırır.

-Günaydın. Tebrikler. Uyandınız. Na...

Kalu Bela'da ruhlar Tanrı ile buluştuğunda her bir ruha temel bir görev atfedilmiş, onunki herkesi memnun etmek olsun demiş Tanrı, parmağıyla kızı göstererek...

Sırılsıklam beden, yorgun vücut, beyaz çarşaflar ve koltukta oturan adam.

Kadının suretinde , yorgunluğun mayhoşluğu, ter ve sigara kokan odada birbirini iz...

Bir yaz gecesi, dışarda boğucu bir hava…

Sıcaktan ay ışığı büzülmüş, yıldızlar terlemiş adeta. Ve sokağa yankılanan baykuş harareti. 

Ve çocuk!

Dört duvar...

Sık sık aynı saatlerde elektrik kesilince köyde bazı hırsızlık vakaları olmuş, köyün gençleri de bu işte bir iş var deyip huylanmış. O akşam yine elektrik ke...

Kuşlar gökyüzünde durmaksızın süzülmekten yorulmuyordu fakat Fâzıl'ın ayaklarında derman kalmamıştı. Elindeki poşeti kucağına alarak kaldırıma oturdu. Kalaba...

1. BÖLÜM

Kira bedellerinin yükseldiği, yoksulluğun ve haksızlığın çoğaldığı bir yıldı ve ben, bir romanda; yazıldığı devirdeki alçaklığın, haksızlığın ve in...

Kalabalığın arasında uzunca bir yol yürüdükten sonra yorgunluğa daha fazla dayanamayıp gördüğüm ilk boş yere oturdum. Kafamı kaldırır kaldırmaz gördüğüm şeyi...